|
По радио через одну крутят песни на французском. Я не понимаю ни слова, но они что-то цепляют внутри, отзываются странной дрожью и мне кажется, что ты где-то рядом, в соседней комнате. Если закрыть глаза, то можно попытаться представить, что ты со мной и все по-прежнему. «Снова от тебя улетаю, не слышу, не помню, не знаю. Имя твое забываю, делаю так, как знаю.» По-дурацки все вышло. Каждый делал то, что считал нужным и правильным и в итоге мы пришли к тому, что имеем. Мы все же слишком разные. Слишком. То, что вначале притягивало и радовало, стало раздражать. Тебя стала бесить моя приземленность, а я из себя выхожу от твоей импульсивности, от твоего внутреннего надрыва. Ни дня без скандала. Мы устали друг от друга. Просто устали. Нам нужно отдохнуть. Видимо, постель – это слишком мало, чтобы удержать нас вместе. Нельзя было тебя отпускать, хотя… Кто я для тебя? Никто. Чем дальше, тем больше убеждаюсь в этом. А ты для меня? Не знаю. Уже не знаю. Раньше казалось, я живу только рядом с тобой, что без тебя не смогу сделать вдох. Оказалось – могу. Я иногда спрашиваю себя – зачем? Зачем я все еще дышу, ем, сплю, хожу на работу. Я чувствую, что становлюсь трудоголиком, мне совсем не хочется возвращаться в пустую квартиру, где больше нет тебя. Открывая дверь, я каждый раз надеюсь, что ты дома, но каждый раз меня встречает лишь тишина, и разочарование больно царапает сердце. Все чаще сижу и тупо смотрю в одну точку, врубив радио на полную громкость, чтобы музыка заглушила мысли, но песни словно о нас с тобой. «Может память обману, если в книжке записной десять раз перечеркну телефон и адрес твой.» Неужели кто-то еще слушает такую древность. Все бесполезно. Я знаю твой номер наизусть, пальцы все время порываются набрать его на мобильном, мне приходится прилагать усилие, чтобы не звонить тебе. «Только ты не узнаешь, слез моих не увидишь.» Не увидишь, потому что их нет. Есть отрешенность и пустота. «Мокрый песок из твоего двора напомнит завтра о вчера.» И завтра и послезавтра. Я знаю, что буду помнить. И снова что-то французское. И так по кругу уже который день… |